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CHAPITRE V
Gaston Paris FacE au théâtrE médiévaL 
si ProchE, si Loin
ursula BähLeR
La (petite) place du théâtre médiéval dans l’œuvre de Gaston Paris
Le théâtre médiéval, disons-le d’emblée, ne compte pas au nombre des sujets 
favoris de Gaston Paris. Si ce dernier a néanmoins obtenu une certaine réputation 
dans ce domaine, c’est essentiellement en raison de deux éditions de texte : celle, 
d’un côté, des Miracles de Nostre Dame par personnages, réalisée en collaboration 
avec ulysse Robert entre 1876 et 1883 1, et celle, de l’autre, du Mystère de la Passion 
d’Arnoul Gréban, publiée avec Gaston Raynaud en 1878 2. Pourtant, pour se faire 
1.  Miracles de Nostre Dame par personnages, publiés d’après le manuscrit de la Bibliothèque nationale 
par G. PARIS et u. RoBeRT, Paris, Firmin Didot, 1876-1903, coll. « Société des Anciens Textes 
Français », 8 vol. Les volumes I à VII ont paru entre 1876 et 1883. Le volume VIII, qui paraît 
l’année de la mort de Gaston Paris, en 1903, contient, d’après le sous-titre, un « glossaire et des 
tables par François Bonnardot » ; les tables comportent, plus précisément, les noms propres ainsi 
qu’un « relevé des citations bibliques répandues dans les sermons qui sont joints aux Miracles » 
(« Avertissement » du vol. VIII, p. I). Le projet d’édition est resté inachevé dans la mesure où le 
dernier volume annoncé (ibid., p. I-II), qui aurait contenu « une étude sur la date, la patrie et 
les auteurs du recueil […], ainsi que des recherches sur les sources historiques et légendaires des 
Miracles, et le relevé des leçons du manuscrit [corrigées par les éditeurs] » n’a jamais paru. on lit 
encore, dans ce même avertissement : « Le travail considérable que représente ce volume [VIII] est 
entièrement dû à M. François Bonnardot. M. Gaston Paris n’a rempli ici d’autres fonctions que 
celles de commissaire, consistant à revoir les épreuves avant le bon à tirer. » (ibid., p. I)
2.  Le Mystère de la Passion, d’ARNouL GReBAN, publié d’après les manuscrits de Paris, avec une 
introduction et un glossaire, par G. PARIS et G. RAyNAuD, Paris, Vieweg, 1878. Pour une criti-
que de cette édition ainsi que quelques lettres échangées par G. Paris et G. Raynaud, voir les 
remarques d’omer JoDoGNe dans Le Mystère de la Passion, d’ARNouL GReBAN, édition critique 
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une image quelque peu cohérente des idées de G. Paris sur le théâtre médiéval, 
il ne suffit pas de s’en tenir à ces deux publications, ni encore aux neuf autres 
titres répertoriés sous la rubrique « Théâtre » dans la Bibliographie des travaux de 
Gaston Paris, établie en 1904 par Joseph Bédier et Mario Roques 3. en effet, le 
philologue aborde la production théâtrale également dans des ouvrages rangés sous 
d’autres rubriques, notamment dans son manuel de 1888, La Littérature française 
au moyen âge 4, et dans l’Esquisse historique de la littérature française au moyen âge, 
œuvre parue à titre posthume en 1907 5. D’autres développements de G. Paris 
sur le théâtre médiéval sont dispersés dans des contributions dont les titres ne le 
laisseraient pas toujours deviner.
La France médiévale : une nation culturellement désunie
Avant d’entrer dans le vif du sujet, il me semble indispensable de dresser le 
cadre général, de nature hautement idéologique, on le verra, dans lequel se situent 
les appréciations esthétiques et plus généralement culturelles du philologue quand 
il parle de la littérature médiévale.
Ce qui, pour G. Paris, marque le plus profondément le Moyen Âge français 
est le fait que cette époque aurait connu deux clivages socioculturels se succédant 
dans le temps : la ségrégation, d’abord, entre le monde des clercs et celui des laïcs, 
et la séparation, ensuite, de l’univers des courtois de celui des vilains. Le philo-
logue considère les cloisons entre ces différents mondes comme étant à peu près 
imperméables et y voit la raison principale des insuffisances et des faiblesses de 
la littérature française médiévale. L’extrait suivant thématise la scission entre le 
monde clérical et le monde laïc, et le raisonnement qui s’y fait jour conditionnera 
directement, ainsi que nous le verrons, la vision du théâtre médiéval qui sera celle 
de G. Paris :
La coexistence, dans la société médiévale, de deux mondes, le monde latin et le 
monde vulgaire, le monde clérical et le monde laïc, ne saurait être assez rappelée à 
par o. JoDoGNe, Bruxelles, Palais des Académies, Académie Royale de Belgique, Mémoires de 
la classe des lettres, collection in-4º, 2e série, t. XIII, fascicule II, 1983, t. II, p. 15-23.
3.  J. BéDIeR et M. RoQueS, Bibliographie des travaux de Gaston Paris, Paris, Société amicale Gaston 
Paris, 1904, réimprimée dans u. BähLeR, Gaston Paris et la philologie romane, avec une réimpres-
sion de la Bibliographie des travaux de Gaston Paris publiée par J. BéDIeR et M. RoQueS, (1904), 
Genève, Droz, 2004, coll. « Publications romanes et françaises » 134, p. 99-100.
4.  Je cite dans l’édition suivante : G. PARIS, La Littérature française au moyen âge (XIe-XIVe siècle), 
Paris, hachette, (1888), 19094.
5.  G. PARIS, Esquisse historique de la littérature française au moyen âge, Paris, Armand Colin, 1907.
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l’attention de ceux qui veulent comprendre cette époque. […] particulière à notre 
moyen âge, [cette juxtaposition de deux mondes] a été pour la littérature vulgaire 
de ce temps une cause de manifeste infériorité. Cette littérature ne fut pas cultivée, 
d’ordinaire, par les hommes qui se sentaient une valeur intellectuelle et des lumières 
supérieures. Puis, quand les clercs se décidèrent à y prendre part, ce fut pour y intro-
duire des conventions, une science, des idées qui n’étaient pas, comme en Inde ou 
en Grèce, sorties spontanément de la nation, mais étaient empruntées telles quelles 
à une tradition éloignée, mécaniquement transmise et comprise très imparfaitement. 
C’est ainsi que l’évolution du génie poétique français fut constamment entravée, 
puis dérivée, qu’elle ne se déroula pas avec la même liberté, la même originalité que 
celle des autres poésies […] 6.
Au Moyen Âge, nous dit donc G. Paris, la nation est culturellement désunie, 
et c’est cette situation qui rend sa littérature incomplète, inférieure à d’autres 
littératures, mais aussi, et surtout, à ses propres potentialités 7. Il y a, d’un côté, le 
monde des clercs et, de l’autre, le monde des laïcs, d’un côté la littérature cléricale 
et, de l’autre, la littérature vulgaire ou populaire. or, l’intérêt principal du philo-
logue va très nettement à la littérature des laïcs, à la littérature du peuple. Cet 
intérêt, toutefois, ne pourra se ramener que de façon très restreinte à une vision 
romantique du Moyen Âge, comme le montre à lui seul l’extrait qu’on vient de lire 
et qui est loin, en effet, de toute glorification de la littérature populaire. De fait, 
le peuple, dans le discours de G. Paris, ne se voit jamais valorisé de façon absolue, 
mais uniquement de façon relative, en comparaison, d’une part, avec les clercs et, 
d’autre part, avec les courtois. Pourquoi ? Parce que le peuple seul est, aux yeux du 
philologue, porteur des valeurs nationales. Ce raisonnement ne se comprend pas 
sans le recours direct à l’univers idéologique de G. Paris, marqué par une attitude 
libérale et résolument anticléricale. À l’instar des clercs modernes, cible de sa 
critique, les clercs médiévaux représentent pour le philologue un monde artificiel 
et largement réactionnaire, coupé de l’évolution naturelle de la nation française, 
qui se voit incarnée par les seuls laïcs. La même chose sera vraie pour les courtois, 
qui eux aussi créeront, aux yeux du savant, un monde factice et conventionnel 
dont ils excluront de façon très discourtoise les vilains, pourtant seuls véritables 
représentants de la nation française.
L’attitude libérale et anticléricale de G. Paris est à son tour indissociable de 
l’approche historiciste des phénomènes humains qui domine la pensée intellec-
tuelle de la deuxième moitié du XIXe siècle non seulement en Allemagne, lieu de 
ses premières formulations théoriques, mais également en France, et dont les deux 
6. Ibid., p. 6-7.
7.  Pour des développements plus amples des observations qui suivent, je me permets de renvoyer à 
mon ouvrage Gaston Paris et la philologie romane, op. cit.
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idées de base sont le temps et la nation. Le temps : il faut laisser libre cours aux 
événements. La nation : c’est elle, en effet, qui constitue l’horizon de totalité des 
recherches tant historiques que philologiques. Dans cette optique, les clercs sont 
censés freiner l’évolution naturelle de la nation alors que le peuple se voit érigé en 
seul garant de l’évolution organique de celle-ci.
La catégorisation binaire « peuple-clercs », qui est donc en même temps une 
catégorisation axiologique dans le sens évoqué, est également opératoire, il va sans 
dire, dans la construction du théâtre médiéval en objet philologique. on lit ainsi 
dans La Littérature française au moyen âge : « [L]es monuments, malheureusement 
trop peu nombreux, qui nous restent du théâtre profane, sont plus intéressants que 
tous ceux du théâtre religieux 8. » Cet a priori évaluatif – tout comme d’autres – 
dépend directement de la logique propre au système idéologique qui sous-tend et 
structure l’ensemble du discours philologique de G. Paris.
Voici donc, encore une fois, la situation de départ : la littérature médiévale 
dans son ensemble est une littérature insuffisante aux yeux de G. Paris, tant au 
niveau de la forme qu’au niveau du contenu, en raison, principalement, de son lieu 
d’origine, qui est la nation culturellement désunie. À l’intérieur de la littérature 
médiévale, la littérature d’origine cléricale est jugée plus sévèrement encore que la 
littérature (prétendument) laïque, seule représentative, cette dernière, de la nation 
française. Tous les jugements de valeurs, fussent-ils positifs – et les éloges de tel 
ou tel texte, voire de tel ou tel genre ne manquent en effet pas sous la plume du 
philologue –, sont à comprendre à l’intérieur de ce cadre d’appréciation général, 
très modéré, on l’avouera.
mystères et miracles : si seulement ils n’étaient pas religieux !
Commençons par le théâtre religieux, par les mystères et les miracles donc, qui, 
étant donné leur origine cléricale, entrent en lice déjà fortement handicapés.
Tout d’abord, il y a, bien sûr, le Jeu d’Adam, dont G. Paris fait le premier 
mystère en le rattachant au groupe des Prophètes du Christ, qui ferait lui-même 
partie du cycle de Noël 9. Le Jeu d’Adam se voit jugé de façon tout à fait positive 
par G. Paris :
C’est une œuvre écrite en Angleterre au XIIe siècle et dont l’auteur possédait un réel 
talent poétique : la scène de la séduction d’ève par le serpent est un des meilleurs 
8. G. PARIS, La Littérature française au moyen âge, op. cit., p. 209.
9. Ibid., p. 261-262.
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morceaux de la dramaturgie chrétienne ; il faut aussi signaler la variété des rythmes 
employés, avec une grande habileté, par le poète, à l’imitation des mystères latins 10.
Trois figures de pensée 11 déterminent ce jugement positif : celle, première-
ment, qui valorise ce qui est vieux – en l’occurrence, il s’agit du plus ancien drame 
religieux en français que nous possédions ; celle, deuxièmement, qui valorise ce qui 
est rare – le Jeu d’Adam nous est parvenu dans un seul manuscrit et il est le seul 
représentant conservé de son genre à l’époque présumée de sa naissance ; et celle, 
finalement, qui valorise les textes courts – en effet, ce drame, il est vrai amputé 
de la fin, est non seulement le plus ancien, mais certainement aussi l’un des plus 
courts de tous les drames religieux médiévaux que nous connaissons. or, ce sont 
ces mêmes figures de pensée qui vont également motiver, à l’autre bout de l’échelle, 
pour ainsi dire, les jugements négatifs sur la plupart des mystères, et avant tout, 
sur les mystères tardifs, dont on connaît les dimensions…
Pour ce qui est de la valorisation des mystères dans leur ensemble, il faut 
reparler du poids de la nation déjà évoqué. Il est tout à fait clair qu’à l’époque 
de G. Paris, la nation constitue pour les recherches philologiques – comme pour 
toute autre question – l’horizon de référence tant conceptuel qu’émotionnel. Dans 
la deuxième moitié du XIXe siècle, tout ou presque se pense et se vit dans des 
catégories nationales. Il ne faudra cependant pas confondre national et natio-
naliste. Le nationalisme agressif dont on connaît les conséquences tragiques est 
essentiellement un produit de la fin du XIXe siècle et ne donne guère une idée 
appropriée de ce qu’était la nation pour la grande majorité des philologues de la 
génération de G. Paris, encore fortement imprégnés de la vision cosmopolite des 
nations et des littératures nationales telle qu’elle avait été esquissée et rêvée par des 
écrivains et penseurs comme Goethe et Madame de Staël. Dans cette vision de la 
« Weltliteratur » (« Littérature mondiale »), une nation se voit d’autant plus valori-
sée qu’elle est capable de renouveler sa littérature par l’assimilation constante d’élé-
ments étrangers 12. Ce processus d’ouverture et d’assimilation ne remet cependant 
pas en cause le concept même de nation, qui, encore une fois, reste bien le point 
de référence des réflexions philologiques dans la deuxième moitié du XIXe siècle.
10. Ibid., p. 262.
11.  Je distingue le système idéologique proprement dit de G. Paris de ce que j’appelle « figures 
de pensée ». Celles-ci se rattachent, il est vrai, de plusieurs façons à ce système idéologique, à 
l’intérieur duquel elles opèrent, mais, en même temps, elles semblent également, du moins en 
partie, lui échapper et avoir un statut plus général, de nature presque anthropologique (voir 
u. BähLeR, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., p. 655-656).
12. Voir, pour toute cette problématique nationale, ibid., p. 375-456.
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Dans cette optique, une matière jugée nationale comme l’est par excellence 
la « matière de France », c’est-à-dire les chansons de geste, dont une partie au 
moins seraient sorties directement des guerres nationales, est tout naturellement 
mise au-dessus de matières jugées étrangères comme la « matière de Bretagne » ou 
la « matière antique », et ceci indépendamment de l’ancrage courtois qui viendra 
modérer encore les jugements de valeurs sur des textes issus de ces deux tradi-
tions. or, toujours de ce point de vue, la matière biblique, pour l’appeler ainsi, sur 
laquelle sont bâtis les mystères, n’est pas nationale non plus, dans la mesure où elle 
tire son origine du savoir clérical et que les textes qui en sortent échappent donc 
au critère décisif de la « spontanéité », terme clef de l’argumentation de G. Paris 
qui signifie absence de modèles et de sources autres que populaires dans le sens 
de laïco-nationaux.
Radicalement différents des chansons de geste par leur origine, les mystères 
s’en rapprochent cependant sous un autre aspect, touchant également à la nation : 
aux yeux du philologue, les mystères sont en effet le seul genre dans l’histoire de 
la littérature médiévale française qui, après les chansons de geste, ait été capable 
d’unir toute la nation autour de certaines valeurs culturelles à travers des expé-
riences d’émotions collectives :
Plus tard encore, malgré la séparation du peuple en deux [i.e. les vilains d’un côté et 
les courtois de l’autre], malgré l’introduction de la science des clercs dans la littérature 
vulgaire, il y eut une poésie qui s’adressa à toute la nation : ce fut le théâtre. Au XIVe 
et au XVe siècle, les mystères furent ce qu’avaient été autrefois les chansons de geste. 
Leur sujet, exclusivement religieux, leur donnait des droits égaux à la sympathie et 
au respect de tous ; l’unité chrétienne, suppléant l’unité nationale, faisait battre un 
seul cœur dans la poitrine des milliers de spectateurs 13.
Cette vision des choses correspond par ailleurs tout à fait à l’opinion de 
chercheurs modernes. Qu’il nous suffise de citer ici la regrettée emmanuèle 
Baumgartner qui parle, à propos des chansons de geste, d’une « [c]ommunication 
rituelle et ritualisée dont on retrouve peut-être l’équivalent au XVe siècle avec les 
grands Mystères de la Passion 14. »
À l’instar des chansons de geste, les mystères sont donc considérés par G. Paris 
comme étant culturellement et émotionnellement unificateurs, ce qui contribue 
fortement à leur valorisation, vu l’image bipolaire et désunie de la société médiévale 
13.  G. PARIS, « La poésie du moyen âge » [leçon d’ouverture faite au Collège de France le 3 décem-
bre 1866], id., La Poésie du moyen âge, leçons et lectures [première série], Paris, hachette, 1906, 
p. 29.
14.  e. BAuMGARTNeR, Histoire de la littérature française, Moyen Âge, 1050-1486, Paris, Bordas, 
1987, coll. « univers des lettres Bordas », p. 76.
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à la fois construite et déplorée par le philologue. Cependant, la nature respective 
des valeurs que véhiculent les deux genres en question ainsi que leurs (présumés) 
milieux d’origine suffisent à tempérer l’enthousiasme du philologue au sujet des 
mystères :
on a dit plus d’une fois que les mystères – on finit par appeler ainsi même les vies 
de saints, les épisodes de l’histoire biblique et jusqu’à des drames profanes, – furent 
pour le XVe siècle ce qu’avaient été les chansons de geste pour le haut moyen âge ; 
mais ils avaient, en comparaison de celles-ci, le grand désavantage de n’être pas 
sortis spontanément de l’inspiration nationale, d’être puisés à des sources latines, 
d’être soumis au contrôle de l’église, et de manquer, par suite, de liberté autant que 
d’originalité 15.
Venant du clergé et non pas du peuple (au sens, toujours, des laïcs, indépen-
damment de la question des couches sociales) et propageant des valeurs non pas 
nationales mais religieuses, les mystères, dans le système représentatif et interpré-
tatif de G. Paris, sont ainsi tout de même nettement inférieurs aux chansons de 
geste, seul genre littéraire véritablement national qu’ait produit le Moyen Âge aux 
yeux du philologue. on ne saurait mieux souligner le poids de l’idéologie dans le 
discours scientifique, souvent dit positiviste, de G. Paris !
Chose importante cependant : à l’intérieur de la littérature cléricale, les mystè-
res occupent la même place – et c’est une place de choix – que les chansons 
de geste à l’intérieur de la littérature populaire, et l’infériorité des premiers par 
rapports aux seconds vient essentiellement de la nature des valeurs qu’ils propage-
raient et du milieu dont ils seraient sortis.
Mais il y a d’autres critères encore qui viennent dévaloriser les mystères aux 
yeux de G. Paris, qui y déplore notamment, en effet, le manque de qualités esthé-
tiques : « Si dans les épopées anciennes le style manquait, il est mauvais dans les 
mystères 16. » or, si l’absence de style dans les chansons de geste se voit, du moins 
par moments, évaluée de façon tout à fait positive par le philologue, dans la 
mesure où elle caractériserait une esthétique radicalement autre, barbare (avec tous 
les souvenirs romantiques qu’évoque ce terme) 17, le mauvais style qu’il constate 
dans les mystères ne trouve aucune excuse à ses yeux. Bien sûr, G. Paris admire 
çà et là quelques traits intéressants, quelques tournures heureuses, mais son bilan 
reste cruel : « Ce répertoire, note-t-il en conclusion aux paragraphes consacrés aux 
15. G. PARIS, Esquisse historique de la littérature française au moyen âge, op. cit., p. 267.
16. G. PARIS, « La poésie du moyen âge », op. cit., p. 30.
17. Voir u. BähLeR, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., p. 525-537.
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mystères dans l’Esquisse, est une riche mine de renseignements pour l’archéologie 
et la philologie ; la littérature n’a presque rien à y relever 18. »
De façon générale, les jugements esthétiques de G. Paris se fondent, sans qu’il 
le déclare ouvertement et en dépit du souci qu’il affiche d’historiciser et donc de 
relativiser les valeurs et les canons esthétiques, sur une poétique moderne, de tradi-
tion classiciste, et sont donc, la plupart du temps, anachroniques. un seul genre 
échappe à ce crible : les chansons de geste, genre privilégié s’il en est du philolo-
gue, et dans lequel, nous l’avons dit, le paradigme romantique semble remplacer 
le paradigme classiciste et venir ainsi transformer en qualités les défauts constatés 
dans une perspective moderniste.
en ce qui concerne les mystères, la vision classiciste se remarque également 
à un autre point de l’argumentation. Il ne saurait en effet y avoir de drame, pour 
G. Paris, sans conflit humain, et c’est cette idée, justement, qui serait étrangère 
par nature aux récits bibliques mis en scène par les mystères, où tout serait joué 
d’avance.
Tout drame suppose une lutte. Dans le récit de la Passion, il n’y a en réalité pas de 
lutte, puisque le héros, d’après le dogme catholique, va volontairement au supplice et 
n’est même devenu homme que pour atteindre ce but : il est d’ailleurs trop au-dessus 
de ceux qui l’entourent et l’aiment pour que leurs sentiments, comme dans Polyeucte, 
osent tenter de s’opposer aux siens 19.
Les mystères se caractériseraient donc par l’absence de profondeur humaine 
et psychologique, mettant en scène un monde purement monologique et, par là 
même, plat. C’est peut-être exactement cela aussi que Renan voulait dire quand 
il écrivait, en 1855 : « [Le] Mystère n’arriva jamais, en France du moins, à se trans-
former en tragédie 20. »
Les choses pourtant se révèlent plus compliquées, dans la mesure où la vision 
classiciste ne domine pas l’ensemble des jugements de G. Paris sur le théâtre 
médiéval religieux. Cela devient évident quand on étudie la question du potentiel 
de renouvellement des mystères discutée à plusieurs reprises par le savant.
Au sujet d’un éventuel impact passionnel de ces pièces sur le spectateur (ou 
lecteur) moderne, G. Paris reste infiniment sceptique :
18. G. PARIS, Esquisse historique de la littérature française au moyen âge, op. cit., p. 279.
19.  [G. PARIS et G. RAyNAuD], « Introduction », Le Mystère de la passion, op. cit., p. XVII ; voir égale-
ment G. PARIS, Esquisse historique de la littérature française au moyen âge, op. cit., p. 275-276.
20.  e. ReNAN, « La Farce de Patelin » (1856), Œuvres complètes, t. II, éd. par h. PSIChARI, Paris, 
Calmann-Lévy, 1948, p. 210.
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Toujours intéressants pour l’histoire des mœurs, des idées et de la littérature, ils 
n’éveilleront jamais dans les âmes françaises, même préparées par l’étude, la chaude 
et filiale sympathie qu’y font si facilement naître les chansons de geste, et le mystère 
de la Passion ne redeviendra pas une œuvre nationale comme a pu le faire la Chanson 
de Roland 21.
on retrouve ici la place paradigmatique de l’épopée dans la construction de 
la conscience nationale sur la longue durée, en même temps qu’on mesure toute la 
distance qui sépare la position de G. Paris vis-à-vis du théâtre religieux du projet 
de « revivification » qu’essaieront de réaliser, quelques décennies plus tard, Gustave 
Cohen et les Théophiliens 22 ! Qu’on lise encore ces phrases :
en résumé, on ne peut mieux comparer le Mystère de la Passion qu’à tel ou tel de 
ces vieux tableaux flamands qui représentent le même sujet, et devant lesquels nous 
nous arrêtons longuement avec curiosité, mais sans éprouver ni attendrissement ni 
extase 23.
L’attitude émotionnelle très réservée de G. Paris vis-à-vis des mystères n’est 
guère surprenante : elle s’explique non seulement par le système idéologique 
proprement dit du philologue dont nous avons vu l’impact, mais également par 
sa philosophie de vie, caractérisée par un athéisme décidé, qu’on ne confondra 
pas, cependant, avec une position agnostique 24.
Sur un autre point, en revanche, le philologue partage les idées de Gustave 
Cohen. Comme ce dernier, il se montre enthousiasmé par les potentialités conte-
nues dans la mise en scène des spectacles médiévaux :
La mise en scène, le spectacle ! voilà quel fut le grand élément de cet incomparable 
succès des mystères. Les conditions dans lesquelles était né le drame chrétien l’avaient 
amené à se créer un logis à son propre usage, qui disparut probablement sans retour 
21.  G. PARIS, « La poésie française au XVe siècle » [leçon d’ouverture faite au Collège de France, 
le 9 décembre 1885], La Poésie du moyen âge, leçons et lectures, deuxième série, Paris, hachette, 
1895, éd. de 1913, p. 247-248.
22.  Voir h. SoLTeReR, « Jouer les morts. Gustave Cohen et l’effet théophilien », Lire le Moyen Âge ?, 
Équinoxe, n° 16, 1996, p. 81-96.
23.  [G. PARIS et G. RAyNAuD], « Introduction », Le Mystère de la passion, op. cit., p. XVIII. Ailleurs 
on lit : « [Le théâtre français] fait l’effet de ces immenses tapisseries, fourmillantes de personnages 
en costumes invraisemblables et magnifiques, contenant pêle-mêle des scènes de tout genre, et 
qu’on peut regarder pendant des heures en y découvrant toujours de nouveaux détails, que fabri-
quaient alors nos grandes manufactures et dont plusieurs sont d’ailleurs avec les mystères dans un 
rapport étroit. » (G. PARIS, compte rendu d’A. D’ANCoNA, Origini del teatro italiano. Libri tre, 
con due appendici sulla rappresentazione drammatica del contado toscano e sul teatro mantovano 
nel sec. XVI. Seconda edizione. Torino, 1891, Journal des Savants, 1892, p. 670-685).
24. Voir u. BähLeR, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., p. 163-180 et p. 214-246.
94	 ursula	Bähler
avec la renaissance du drame grec, et qui cependant marque une des formes les 
plus remarquables, peut-être susceptible de renouvellement, de l’art dramatique. Au 
lieu d’être successive, si l’on peut ainsi parler, la mise en scène est simultanée. Les 
différents lieux où se passe l’action sont tous, dès l’origine et jusqu’à la fin, sous les 
yeux du spectateur, garnis des personnages afférents. Tous ces lieux communiquent 
entre eux par le devant de la scène, terrain neutre où se passent les voyages, les 
marches, les actions sans lieu défini. Qu’on se figure une telle scène livrée au génie 
d’un Shakespeare : n’en aurait-il pas tiré d’extraordinaire parti ? et n’aurait-elle pas du 
moins été préférable à ces éternels changements de décors qui aujourd’hui rendent 
si difficile l’exacte représentation de Hamlet ou de Richard III 25 ?
on voit bien ici que le paradigme classiciste n’opère pas toujours de la même 
façon à l’intérieur du raisonnement de G. Paris : s’il détermine pour certains genres 
– le plus souvent de façon implicite, voire purement inconsciente – les jugements 
esthétiques proprement dits, en général à la défaveur de la littérature médiévale, 
il est, pour ce qui est de l’évolution de la littérature nationale dans son ensemble, 
perçu comme un élément étranger qui aurait empêché, sinon le développement 
– la littérature française se serait en effet épuisée d’elle-même à la fin du moyen 
âge –, du moins le renouement avec les traditions autochtones. en l’occurrence, le 
recours au théâtre antique effectué à la Renaissance et au XVIIe siècle aurait rendu 
impossible la formation d’un théâtre français original dont les germes auraient été 
présents dans les mystères, dans les miracles et aussi, on va le voir, dans le théâtre 
profane. Le théâtre français n’est pas le seul à avoir subi ce sort :
[Le théâtre italien] est d’ailleurs, comme le nôtre, un théâtre qui n’a pas atteint 
le terme de son évolution : dédaigné par les artistes savants de la Renaissance, il a 
également disparu devant l’essai d’une restauration du théâtre antique. M. d’An-
cona pense, comme des critiques français l’ont souvent dit pour leur pays, que cet 
abandon de la forme dramatique indigène n’a peut-être pas été un bien, et que des 
rappresentazioni, comme des mystères, aurait pu sortir une dramaturgie plus natio-
nale, plus souple et plus vivante que ne l’a été pendant longtemps l’imitation des 
tragédies latines et grecques. Mais, quoi qu’on pense de ce regret, il ne change pas 
l’état des choses : le théâtre religieux, né spontanément en Italie ainsi qu’en France, 
de la liturgie, n’a pas abouti, comme il devait logiquement le faire, à créer un théâtre 
profane, et il s’est évanoui, en Italie ainsi qu’en France, devant la réapparition du 
théâtre antique, comme, d’après les vieilles croyances, les ombres formées dans les 
ténèbres disparaissaient dès qu’on voyait poindre à l’orient les premiers rayons du 
soleil renaissant 26.
25.  [G. PARIS et G. RAyNAuD], « Introduction », Le Mystère de  la passion, op.  cit., p. XIX, 
(je souligne).
26. G. PARIS, compte rendu d’A. D’ANCoNA, Origini del teatro italiano, op. cit., p. 671.
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Si la mise en scène est de loin l’aspect du théâtre religieux le plus apprécié 
par le philologue, c’est donc aussi parce que sa naissance se rangerait dans la 
catégorie du spontané – catégorie du national et du populaire en même temps – 
dont nous avons souligné l’importance dans la pensée de G. Paris. L’extrait suivant 
est également explicite à ce sujet :
[…] Cette disposition [scénique], née, comme celle du théâtre grec, de la force des 
choses et non de la réflexion, pouvait présenter de sérieux avantages, donnait aux 
différents éléments de l’action une unité visible, et dispensait des perpétuels chan-
gements de scène qui sont si incommodes et si nuisibles à l’effet artistique dans le 
théâtre anglais ou espagnol, ainsi que de l’unité conventionnelle du théâtre français 
classique 27.
Pour terminer ce chapitre sur le théâtre religieux, passons aux miracles. Les 
jugements esthétiques que G. Paris porte sur ces derniers sont globalement les 
mêmes que pour les mystères et, cependant, les miracles sont considérés comme 
étant supérieurs – et de beaucoup – à ceux-là. on soupçonne les raisons de cette 
préférence. elles deviennent évidentes à la lecture du passage suivant :
Ces pièces [des Miracles de Nostre Dame par personnages] n’ont d’ailleurs, sauf quel-
ques endroits assez naïfs et touchants, qu’une très faible valeur littéraire ; elles sont 
construites avec une simplicité tellement dénuée d’artifice qu’elles en deviennent 
plates et souvent presque grotesques ; mais elles montrent de quel développement 
était susceptible la forme des miracles, bien supérieure, au point de vue drama-
tique, à celle des mystères. Ceux-ci, gênés par la sainteté même de l’action qu’ils 
représentaient, ne pouvaient prendre aucune liberté et étaient emprisonnés dans des 
données surnaturelles exclusives de tout intérêt vraiment humain ; dans les miracles, 
au contraire, l’action est tout humaine, et le poète est libre de la traiter comme il 
l’entend ; la Vierge ou le saint qui, par un miracle, doit la dénouer n’apparaît qu’à 
la fin, vrai deus ex machina, sans peser, pendant la durée du drame, sur la conduite 
des personnages. entre les mains de poètes quelque peu habiles, le miracle aurait pu 
devenir le vrai drame moderne, en éliminant peu à peu l’intervention surnaturelle 
qui le terminait. Il n’en fut rien, grâce à l’absence de talent et surtout d’initiative 
personnelle chez les auteurs de miracles, et le théâtre sérieux des temps modernes 
trouva ses origines dans l’imitation de l’antique 28.
La supériorité des miracles tient donc essentiellement au fait que la part du 
surnaturel y serait réduite au profit d’actions purement humaines, au fait, donc, 
que l’univers platement monologique où tout serait joué d’avance ferait place à des 
conflits individuels, et, partant, à un monde plus complexe, plus moderne aussi. Le 
malaise idéologique et émotionnel qu’éprouve G. Paris face à toute cette littérature 
27.  G. PARIS, La Littérature française au moyen âge, op. cit., p. 264.
28. Ibid., p. 269.
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d’inspiration chrétienne devient particulièrement palpable ici. Le vocabulaire qu’il 
utilise est en effet révélateur : ce ne sont pas les mystères, soyons-en sûrs, qui sont 
« gênés » par la présence du surnaturel, mais le philologue lui-même ; et c’est 
évidemment encore à lui, et non pas aux spectateurs de l’époque, que « pèse » la 
présence de la Vierge et des saints !
Le théâtre profane : une promesse non tenue
Le théâtre profane ne retiendra guère notre attention : G. Paris ne s’est pas 
beaucoup occupé de cette partie de la production théâtrale et ce qu’il en dit est 
moins complexe que ses développements sur le théâtre religieux.
Pour le théâtre profane – supérieur d’emblée, on l’a dit, au théâtre religieux 
en raison de sa (prétendue) origine laïque, non cléricale – le philologue construit 
une double filiation, religieuse et profane, dont la première semble cependant 
purement extérieure :
Le théâtre au moyen âge est surtout religieux ; le théâtre profane lui-même est en 
partie, au moins par ses origines, dépendant du culte, notamment en ce que les 
représentations avaient lieu d’habitude la veille des fêtes des saints, et qu’elles étaient 
souvent le fait de confréries auxquelles ne manquait jamais, au moyen âge, un lien 
religieux. Cependant il s’est vite, au moins dans une certaine région, détaché plus ou 
moins complètement de tout rapport avec l’église […]. D’ailleurs, par les joculatores, 
qui débitaient souvent, comme nous l’avons vu, des débats […] ou des monologues 
[…] dans les réunions, le théâtre a aussi des origines toutes profanes, et une veine qui 
ne fut sans doute jamais interrompue, bien qu’elle se montre rarement aux yeux dans 
l’obscurité des siècles reculés, va des mimes romains aux farceurs du XVe siècle 29.
Ce qui prime dans l’appréciation du théâtre profane par le philologue est 
évidemment son inspiration laïque, et il n’est peut-être pas sans intérêt de voir qu’à 
travers la figure du jongleur, les chansons de geste – genre de prédilection, faut-il 
le rappeler, de G. Paris – et le théâtre profane sont au moins partiellement liés.
Les deux morceaux d’Adam de la halle que nous connaissons, sont de toutes 
les pièces dramatiques dont il parle, celles que G. Paris préfère de loin : « [elles] 
sont de beaucoup ce que le moyen âge nous a laissé de plus remarquable en 
fait de poésie dramatique 30. » Le Jeu de la Feuillée et le Jeu de Robin et Marion 
réunissent en effet un faisceau de critères qui les élèvent tout naturellement au 
sommet de la littérature dramatique médiévale : ce sont les deux premières pièces 
purement profanes qui nous soient parvenues (et c’est donc la loi axio-chronologi-
29. Ibid., p. 209.
30. Ibid., p. 210.
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que déjà évoquée qui devient opératoire). elles sont courtes. et, surtout, et c’est 
ici, en l’occurrence, le critère le plus important, elles sont considérées comme 
des « œuvres uniques dans la littérature du moyen âge 31 ». or, dans le système 
de pensée de G. Paris, les hapax sont toujours valorisés, tant au niveau des textes 
individuels – on pourrait aussi alléguer, dans un autre registre, l’exemple d’Aucassin 
et Nicolette – qu’au niveau des genres, comme c’est notamment le cas des chansons 
de geste, toujours elles ! C’est le manque de terme de comparaison, précisément, 
qui semble rendre toutes ces œuvres incomparables au sens figuré également 32.
G. Paris voit dans le Jeu de Robin et de Marion le premier opéra comique 
français 33, faisant sienne une comparaison qui avait déjà statut de topos à l’époque 
– on la trouve notamment chez Louis-Jean-Nicolas de Monmerqué et Francisque 
Michel dans Théâtre français au moyen âge, ouvrage pionnier paru en 1839 34 –, et 
rapproche le Jeu de la Feuillée d’Aristophane et de Shakespeare, rapprochements 
dont le premier au moins jouissait d’une longue tradition également, étant attesté 
dès 1846 sous la plume de Charles Magnin 35. Lisons donc G. Paris :
Il est impossible de lire le Jeu de la Feuillée, ce mélange de satire mordante, cyni-
quement personnelle et follement gaie, de spectacle prestigieux et de libre et légère 
fantaisie, sans penser à Aristophane et à Shakespeare 36.
Si, dans La Littérature française du moyen âge et dans l’Esquisse, la référence à 
Shakespeare disparaîtra, celle à Aristophane se maintiendra, avec, il est vrai, quel-
ques modalisations épistémiques 37. Toutes ces références servent évidemment à 
rehausser le prestige des pièces en question, prestige qu’on se garderait cependant 
de surestimer, car plus que les valeurs esthétiques proprement dites, ce sont, ici 
encore, les valeurs culturelles et historiques qui sont en jeu. Cela est également 
vrai pour la Farce de Maître Pathelin, autre « véritable chef-d’œuvre » aux yeux du 
31.  G. PARIS, « Notice sur Paulin Paris, un des auteurs des tomes XX-XXVIII de l’Histoire littéraire de 
la France », Histoire littéraire de la France, t. XXIX, Paris, Imprimerie Nationale, 1885, p. XII.
32. Voir u. BähLeR, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., p. 639-641.
33. G. PARIS, La Littérature française au moyen âge, op. cit., p. 213.
34. Paris, Firmin Didot, p. 26.
35.  Voir, ici même, la contribution d’Alain Corbellari. Quant à Paulin Paris, celui-ci se borne, 
en revanche, à une comparaison plus générale avec « l’ancienne comédie grecque » (P. PARIS, 
« Adam de la halle », Histoire littéraire de la France, t. XX, Paris, Firmin Didot, 1842, p. 650).
36.  G. PARIS, « Notice sur Paulin Paris, un des auteurs des tomes XX-XXVIII de l’Histoire littéraire 
de la France », op. cit., p. XII.
37.  Voir G. PARIS, La Littérature française au moyen âge, op. cit., p. 211 et G. PARIS, Esquisse histo-
rique de la littérature française au moyen âge, op. cit., p. 203.
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philologue et dont Renan s’était déjà fait le panégyriste, non pas inconditionnel 
pourtant, mais historiciste lui aussi 38.
De toutes ces pièces, nous dit G. Paris, et l’on rejoint ici ce que nous avons 
vu au sujet du théâtre religieux, aurait pu naître un grand théâtre comique – et 
même sérieux 39 – vraiment national, si seulement il y avait eu des poètes doués 
de génie dramatique ! et c’est ainsi qu’ici encore, le paradigme classiciste aurait 
définitivement étouffé les germes restants de la tradition autochtone, qui se serait 
finalement épuisée d’elle-même.
transsubstantiations
Les mystères profanes vont nous permettre de boucler ce parcours et de 
formuler, en guise de conclusion, une thèse – quelque peu hérétique (sic !) – d’in-
terprétation globale. Nous avons évoqué le progrès que réalisent, aux yeux de 
G. Paris, les miracles par rapport aux mystères en raison d’une sorte d’humanisa-
tion et d’immanentisation des pièces, qui les rapprochent du système de valeurs du 
philologue. Ce processus est évidemment jugé plus avancé encore dans des pièces 
comme Le Siège d’Orléans ou La Destruction de Troie qui, pour cela même, sont 
fortement appréciées par G. Paris. Mais, à vrai dire, ces textes sont moins appréciés 
pour eux-mêmes, dans leur individualité poétique propre, qu’ici encore en tant 
que promesses d’un genre pourtant jamais réalisé :
L’originalité de Milet consiste à avoir appliqué à un sujet profane la forme des repré-
sentations religieuses : ce mystère emprunté d’une fable antique, en même temps 
que celui du Siège d’Orléans, tiré directement d’une réalité prochaine, ouvrait une 
voie ; cette double initiative eût pu conduire, semble-t-il, à un drame à la fois natio-
nal, laïque et moderne ; mais Milet, bien que son œuvre ait été goûtée, n’eut pas 
d’imitateurs 40.
38. e. ReNAN, « La Farce de Patelin » [1856], op. cit.
39. « […] Le théâtre profane, – d’ailleurs purement plaisant, – a son origine propre et se rattache sans 
doute à la tradition des histrions romains, devenus les joculatores. Il est probable que, si la curieuse 
évolution qui a tiré le drame chrétien de la liturgie ne s’était pas produite, le théâtre comique 
n’en serait pas moins sorti des “débats” et des dialogues facétieux des jongleurs, et on peut même 
croire que ce théâtre aurait à un moment quelconque engendré un théâtre sérieux, qui n’aurait 
pas été nécessairement religieux. » (G. PARIS, compte rendu de h. SuChIeR, « Die ältere Zeit. 
Von der urzeit bis zum 16. Jahrhundert », h. heRMANN et A. BIRCh-hIRSChFeLD, Geschichte 
der französischen Literatur von den ältesten Zeiten bis zur Gegenwart. Leipzig/Wien, 1900, Journal 
des savants, 1901, p. 783).
40. G. PARIS, Esquisse historique de la littérature française au moyen âge, op. cit., p. 280.
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Pour G. Paris, le genre dramatique idéal aurait donc combiné la forme, i.e. 
la mise en scène des mystères religieux avec un contenu profane. on peut faire un 
pas de plus : le genre dramatique idéal aux yeux du philologue aurait combiné la 
forme des mystères avec le contenu véhiculé à une autre époque par les chansons 
de geste, à savoir un contenu non seulement humain et profane, mais historique 
et national. De ce point du vue, Le Siège d’Orléans jouit de toutes les faveurs de 
G. Paris et les Perses d’eschyle ne sont plus loin… 41
Les deux historiens allemands Friedrich Jäger et Jörn Rüsen écrivent à propos 
de l’historisme au XIXe siècle :
Man hat mit Recht den historismus als letzte Religion der Gebildeten europas 
bezeichnet : Die innerweltliche entwicklung nationaler Grösse ersetzt den christ-
lichen Gedanken von Tod und Auferstehung im Prozess der heilsgeschichte. Das 
erklärt auch die Inbrunst, mit der die Vergangenheit des eigenen Volkes historio-
graphisch lebendig gemacht, als Schlüssel zur kollektiven Identität vergegenwärtigt 
wurde 42.
Abstraction faite de la chronologie relative des genres, les mystères, du point 
de vue historiciste et national qui est celui de G. Paris, sont bien, en un sens, des 
chansons de geste manquées et les chansons de geste, mais également le discours 
philologique lui-même, des mystères transformés, transsubstantiés en une nouvelle 
histoire du salut, de nature purement immanente (et républicaine) celle-ci.
Le théâtre médiéval – et surtout le théâtre médiéval religieux – nous montre 
mieux que d’autres genres à quel point la littérature du moyen âge est, aux yeux 
de G. Paris, une littérature incomplète, une littérature qui ne se suffit pas à elle-
même et qui, pour cette raison, est toujours transcendée vers un horizon qui n’est 
autre que l’univers des valeurs du philologue, enraciné dans son milieu et dans 
son temps.
41. Ibid., p. 279.
42.  Fr. JAeGeR et J. RüSeN, Geschichte des Historismus. Eine Einführung, München, Beck, 1992, 
p. 78. « C’est à bon droit que l’on a appelé l’historisme la dernière religion de l’intelligentsia 
européenne : le développement immanent de la grandeur nationale remplace l’idée chrétienne 
de la mort et de la résurrection au cours de l’histoire sacrée. Cela explique également la ferveur 
avec laquelle on a vivifié, à travers l’historiographie, le passé du peuple [donc de la nation dans 
ce contexte] et présentifié ce passé en tant que clef de l’identité collective. » (traduction u. B.).

